Barcelona, 21 de marg de 1976
Al carrer Entenca, davant de la pres6 Model

A un policia armat,

Em costa de parlar amb tu. M’han pregat que t’escrigui una carta i, sincerament, em costa. Et trobo tan lluny! Tu
sempre parles en castella, jo en catala. T’estic escrivint en catala i em produeix estranyesa. Mai no havia parlat a un
policia en catala. Sembla absurd. I, en realitat, 1’absurd és que al meu pais no hi hagi policies del meu pais. Jo us conec
bastant bé perque he estat vuit vegades a comissaria, perqué he fet amb vosaltres un viatge en cotxe de Girona a
Zamora i de Barcelona a Madrid, perqué he mantingut llargues converses amb vosaltres a 1’Hospital Clinic, on em
mantingueren incomunicat uns quants dies, ja fa cinc anys. Moltes, moltes vegades he entrat en contacte amb vosaltres,
amb les vostres porres, amb les vostres atencions, amb les vostres empentes, amb els vostres problemes familiars, amb
les vostres puntades de peu, amb les vostres preocupacions intimes. Us conec bastant bé. Us he estat observant
llargament des de la finestra enreixada de la pres6 de Carabanchel, mentre dia i nit muntaveu la guardia en les garites
de la muralla o quan, de 9 del mati a 9 del vespre, ficats en el cotxe patrulla blanc, vigilaveu els «captaires de la pau»
que munten la guardia, tot esperant I’amnistia, davant de la pres6 Model de Barcelona. I us conec per moltes coses més
que allargarien massa aquesta carta. M’agrada cong¢ixer les persones d’aprop. I us estimo profundament. Hi ha gent que
us té un odi concentrat, altres us tenen compassio, altres son amics vostres, altres son els vostres amos i us utilitzen. Jo
no tinc per ara cap policia amic, perd us estimo profundament. Encara no s’ha inventat cap estat en el mon sense
policia. Es possible que algun dia s’hi arribi. Avui, no. Els policies son necessaris. Feu, doncs, un servei i cal tenir-lo
present. Un dia, estava jo detingut dins d’un cotxe patrulla, un «gris» a cada costat en el seient de darrera, estrets, i el
«cabo» 1 el «xofer» al davant. El cap manipulava el radio-telefon. Es sentia la veu de «Jefatura» ordenant a un cotxe
patrulla d’acudir a salvar una velleta intoxicada per una escapada de gas en un pis del carrer Menéndez Pelayo.

— Veu com els policies també fem coses bones?

Em digué el cap. Jo no li vaig respondre perqué guardava silenci en protesta de la injusta detencié meva. Pero era ben
cert. Els policies també fan coses bones i adhuc coses heroiques.

Un altre dia, davant meu, un policia com tu es tragué la porra i, sense avisar, es posa a pegar a la gent que estava amb
mi. Jo li vaig cridar:

— Aix0 esta molt mal fet!

Ell em feu:

— Tot el que fa la policia esta molt mal fet.

—No. La policia fa coses ben fetes, pero aixo esta molt mal fet.
I marxa sense picar més.

La policia fa coses ben fetes i adhuc, per desgracia, és necessaria. Molta gent que odia la policia, que la critica o que
crida en les manifestacions: «dissolucié de cossos repressius!» o «policies assassins», potser no pensa que, gracies a
innombrables serveis de la policia, sovint ignorats, resten ateses moltes necessitats, que altrament produirien greus
inconvenients a la poblacié. La policia ajuda en moltes necessitats, atén a molts accidents, evita molts accidents.
Aquesta és la ra6 de I’existéncia de la policia. Es un servei per al poble.

Perd els poderosos, escudats en aquest servei, fan servir la policia per a imposar als febles la llei del més fort. Es una
operacio tragica. Gent del poble, sovint la més pobra, la més oprimida, és comprada amb un atractiu sou de 25.000,-
pessetes al mes —mai no havien vist tants diners junts!— per anar contra el poble, contra els companys i a favor de
I’opressor del poble, de 1’opressor dels companys. Aixo, si es fes amb plena consciéncia, tindria un nom: Traicio. Pero
qui entra de policia, degut a la miséria i a la ignorancia que pateix, no sap el que fa. La seva traicio al poble no és
conscient. I després, un cop dintre del cos, els superiors ja vetllen prou per a omplir-li el cap d’idees d’odi contra els
treballadors, contra els estudiants, contra els manifestants, contra els partits politics del poble, contra el mateix poble.
L’obra mestra dels poderosos és aconseguir enfrontar el poble contra el poble, mentre ells es freguen les mans de
satisfaccio.

Jo estimo profundament els policies, perd no tinc cap policia amic. Jesis mana d’estimar adhuc els enemics. Jo
considero els policies enemics del poble i, per tant, enemics meus. Vull referir-me als policies del meu pais. Son



traidors al poble i, per tant, enemics. Molts son traidors inconscients, alguns en son conscients. Tard o d’hora us aneu
adonant del paper que us toca fer en aquest pais. Un trist paper.

— Pero I’Església també a Espanya serveix els poderosos.

— Una gran quantitat de sacerdots i de fidels ens hem separat d’aquest servei i ens hem passat al servei dels oprimits.
Vosaltres, per aixo0, ens perseguiu i ens odieu. Jo he sentit de la vostra boca a «Jefatura»: «jya veras tu que mal la
pasaras cuando se levante la veda de curas!». Crec que vosaltres també haurieu de plegar de servir els poderosos.

— Jo he de mantenir una familia i vosté, no.

— Poseu-vos a treballar en un altre ofici.

— No guanyariem tant perqué no tenim ofici.

— Altres obrers ho fan i també tenen fills.

Si. Fer-se policia és una soluci6 facil, pero, en les actuals circumstancies, greument equivocada.

Potser son pocs els teus companys que saben que son traidors al poble, perd inconscientment si que ho saben molts. Es
veu en la vostra mirada insegura. Es veu en el nerviosisme que teniu quan us veieu obligats a detenir un innocent. Es
veu quan marqueu distancies amb la policia secreta de la brigada d’investigacio social. «Ells cobren molt i treballen
poc, nosaltres cobrem poc i treballem molt i, a sobre, ens tracten a patades» em deia un policia armat, que em vigilava
en una de les cel'les fatidiques de la Via Laietana. Sabeu que sou traidors perque altrament no gosarieu pegar tan fort i
tantes vegades a gent pacifica i desarmada. Esteu inconscientment disgustats amb vosaltres mateixos. La vida us ha fet
caure en una ratera. Us espanta la sort correguda per la policia salazarista portuguesa. Us havieu acostumat a actuar
arbitrariament sense conseqiiéncies. Us havieu acostumat a obeir sense pensar, adhuc quan allo que us manaven era
quelcom de monstruds i inhuma. Heu fet coses molt dolentes, durant massa temps i ara la gent ja no diu: «aquest policia
¢és dolent», sind que diu: «la policia és dolenta». Ara us sentiu com una fera acorralada i carregada de por. Us esteu
tornant extraordinariament agressius i perillosos. Darrerament vosaltres provoqueu la gent i la gent us provoca a
vosaltres: el poble contra el poble, mentre els poderosos es fregueu les mans. No us adoneu de la trampa?

Sou del poble, sou uns servidors del poble, haurieu de sentir simpatia per les reivindicacions populars, pels partits 1 per
les organitzacions sindicals populars, pels estudiants preocupats per la situacié dels oprimits. Sou del poble i potser
veniu de les zones més oprimides. Perqué no torneu a posar-vos al servei del poble oprimit fent tots els sacrificis que
calgui?

Abans de tancar aquesta carta, escrita a peu dret davant de la preso, interrompuda mil vegades per les moltes persones
del poble que s’adhereixen a la meva peticié d’amnistia, et voldria fer una confessio estranya.

M’heu pegat, m’heu detingut, m’heu insultat moltes vegades. Saps qué penso, per exemple, quan estic arrupit a terra,
les mans al cap per protegir-lo, mentre rebo la pluja terrible dels vostres cops de porra? Sento una fonda tristesa de que
us vegeu obligats a pegar-me. Em sap greu ésser ocasio de que perdeu la vostra dignitat d’homes pegant un company
innocent i indefens. I m’avergonyeixo de 1’acumulacié d’avantatges que m’ha deslliurat de veure’m obligat a ésser
policia d’aquest régim, mentre que vosaltres, mancats d’altres sortides, provinents de terres explotades per gent de la
meva terra i d’altres terres, us veieu forgats a fer el trist paper que feu. Jo, ric de possibilitats, vosaltres caiguts en la
ratera fatidica de trinxadors de I’auténtic privilegiat. La injusticia que m’ha fet a mi home de carrera us ha fet a
vosaltres homes de la porra. I aquesta injusticia clama venjanca. Quan em pegues, policia, sense tu saber-ho, es realitza
un acte de justicia. Tu alliberes d’una justa ira inconscient donant-me cops i jo m’allibero d’una justa vergonya de
privilegiat rebent cops. Quan arribi la societat que jo vull, tu no em pegaras perque no em tindras enveja, perque tu i jo
tindrem igualtat d’oportunitats davant la vida.

Aquell dia ens podrem donar una forta abragada.

Lluis M. Xirinacs.

Edici6 original: «Pax Christi».



